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EL ANUNCIO EMPEZABA con un chico que acu-
dia a una de esas quedadas en las que tienes que
ir rotando de mesa en mesa buscando el flechazo
en conversaciones sucesivas de apenas cinco mi-
nutos. Ya en el coche le ensefiaba a la elegida un
tatuaje con el nombre de ella, a lo que ella respon-
dia ensefiando otro con el nombre de él, y ambos
se refan. No es que estuvieran predestinados, es
que habian buscado a una persona que se llamara
igual que sus exparejas.

El anuncio —que, por cierto, era de co-
ches— tiene algunos afios ya, pero aventuraba un
enfrentamiento que ha acabado por estallar en los
ultimos afios. No se trata de la tpica contienda
generacional entre lo nuevo y lo viejo, o lo con-
vencional y lo inr lor, sino direc entre
aquellas cosas que antes eran estables y un mundo
actual en el que impera todo lo que no es durade-
ro. Si cometiste el error de tatuarte el nombre de
otra persona, al menos encuentra la forma de dar-
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le una nueva vida. Si recuerdas el anuncio, recor-
dards que posibl lo viste viviendo adn en
casa de tus padres, Piensa ahora en lo que rodeaba
a la television. La mayoria de casas de baby boomers
lucen desde hace décadas los mismos muebles de
madera noble. Fueron hechos a medida de la nue-
va casa como una parte mas del ritual matrimo-
nial, v a suimagen y semejanza: carisimos, cldsicos
v pensados para durar. Misma pareja, misma casa,

i bles, ¥ pc mismo trabajo
hasta la apacible jubilacion.

Si todo ha ido bien, posiblemente ya no
vivas con ellos. Pero es probable que wi no ha-
yas pasado por el altar y quizd rtampoco tengas
casa en propiedad. Lo que seguro que no tienes
es un mueble como ese, porgue los hijos de los
Baby boomers han optado masivamente por los mue-
bles de aglomerado hechos por una multinacional
sueca que, a diferencia de esa madera noble, tienen
una vida util de apenas unos anos y unas cuantas
mudanzas empalmando casas de alquiler.

NO QUEDA MAS REMDEDIO QUE FLUIR

Decir que ¢l mundo ha cambiado es lo mismo que
no decir nada, porque nunca deja de hacerlo. Pero
es verdad que parece que ahora hay una variacion
algo mds profunda: no es que se cuestione lo que
hacian quienes nos precedian, sino que hay una
enmienda a la totalidad del estilo de vida anterior.

Elx 1superficial implica afirmar que
la gente ya no se compromete, ni se casa, ni tie-
ne familia, ni s¢ compra casa. Es lo que Zygmunt
Bauman anuncid hace mas de dos décadas en su
libro Liguid modernity; la vida es liguida porque
todo fluye y cambia, nada permanece. Es, para al-
£Unos, una opeion: no quiero una pareja estable,
ni una residencia fija, ni un trabajo que me ancle
a la mesa, ni una vida predecible y rutinaria. Pero,
mis alla de quien decide vivir asi, esta la otra par-
te de la historia: la gente que no lleva esa vida por
decisidn, sino porque no tiene otra alternativa.

Si, algunos cambian ¢l romanticismo por
Tinder, el papel por sfories efimeras en redes so-
ciales, el transporte privado por el compartido, la
compra por el renting, v viven reproduciendo no-
tas de voz al doble de velocidad porgue no tienen
horas en el dia. La musica, 1as series o las peliculas
va no se tienen, sino que se accede a ellas, al me-
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nos mientras pagas la suscripcion. Se sale hasta
bien entrados los treinta ¥, en muchos casos, la
estabilidad —laboral, familiar o de cualquier otro
tipo— no asoma hasta casi los cuarenta. La ma-
yoria de esa nueva generacion ya no tiene traba-
jos para toda la vida, ni puede confiar en tener
ingresos estables, ni certezas sobre el mafiana,
como tenian sus progenitores, Hasta ahi los he-
chos, la cuestion es dilucidar cudl es la causa v
cudl la consecuencia.

El chico del anuncio de coches no ele-
gia a la chica por romanticismo —que es otro de
esos ideales del pasado—, sino por pragmatismo:
ya que cometié el error de tatuarse el nombre de
alguien, al menos reciclarlo, Como quien se lleva
de mudanza una estanteria de Ikea, o quien decide
venderla en una app de segunda mano, que tam-
hién es algo muy de sociedad liguida como forma
de deshacerte de todas esas cosas que te atan a un
pasado que ya no existe.

TATUAJES EFIMEROS

COMO METAFORA PERFECTA

Curiosamente, en plena vordgine de lo efimero es
precisamente la industria de los tatuajes la que
vive una edad dorada, Pocos se tatlian nombres
de amados ya —porgque ya se sabe que ahora todo
fluye, también el amor-—, y optan por otros moti-
vos, Las coordenadas de tu nacimiento, que eso
no cambiard nunca, o la representacion grafica
de un latido, por ejemplo, Pero en este presen-
1e liguido ni siquiera los tatuajes duran ya para
siempre: segun crecia el sector, florecia la oferta
de borrado con laser.

Pero la ultima revolucidn, también sin-
tomatica, es llevar lo efimero a t piel. Todo em-
pezd porque Jeff, Vandan, Brennal y Josh, cuatro
emprended dounidenses, se enft i
a un idéntico dilema: les encantaban los tatuajes,
pero era un asunto delicado en sus familias, Segin
cuentan en su carta de presentacion, crecieron en
hogares con férreas convicciones tradicionales v
lo de tatuarse no estaba bien visto. Por eso se les
ocurrio poner en marcha un proyecto en aparien-
cia contradictorio: un estudio de tatuajes efime-
ros, De nuevo, la tradicion contra la innovacion,

La idea, por supuesto, no ha gustado a
todos: para los puristas del sector, la gracia esta

precisamente en que se queden ahi para siempre.
Pero los ereadores de Ephemeral, que asi se llama
la empresa, lo tienen claro: tatuarse es la mejor
forma de expresion que existe porque «te perte

nece solo a 1l y a tu cuerpo= y «reflejan tu crea-
tividad de la forma mas personal-, y eso es algo
que cambia con el tiempo. Por eso no creen que st
propuesta vaya conira la esencia de este ritual que
acompana a la humanidad desde hace milenios:
«hacemos posible que tus tamuajes cambien con-
tigo segun td y tu identidad vais creciendo=, Hasta
nosotros somos lHquidos.

NO ATARSE PARA NO ARREPENTIRSE

En su propuesta llama la atencidn una idea que
aparece varias veces de distintas formas: el arre-
pentimiento. Para ellos es un valor no tener que
arrepentirte porque unos meses después de ta-
tuarte todo desaparecerd. Tu piel serd de nuevoun
lienzo listo para redecorar, sin huellas del pasado.
Otra casa de alquiler, otra persona ocupando
corazin, No hay mejor metafora en una sociedad
que huye de las ataduras, incluso mas que de los
convencionalismos,

Frente al compromiso, lo duradero y lo
estable, lo cambiante, efimero y rapido. Un mo-
vimiento de dedo para elegir pareja. Un clic para
que i compra llegue a casa. Otro para usar ¢l pa
tinete que hay aparcado en la esquina, que luego
dejaras olvidado en otra calle. Una habitacion en
un piso compartido por unos meses. Una suscrip-
cién temporal a un servicio de ocio. Un trabajo
temporal. Un viaje con desconocidos en un coche
privado al que no volveras a subirte.

Las rradiciones, convenciones y rutinas
nos han traido hasta aqui. Era mds o menos fécil
saber qué pasaria mafana si teniamos planificado
el hoy, porque cuando los cimientos son solidos, se
puede edificar encima, Pero cuesta aventurar qué
sucederd cuando no se puede construir porque
nada es ya permanente ni estable. El ayer era so-
lido, como esos muebles de madera a los gue dé-
cadas de vida contemplan. El hoy es liquido, como
las relaciones que establecemos a nuestro alre-
dedor. El mafiana es vaporoso, tanto como para
no saber siquiera si algin dia podremos alcanzar
esa apacible jubilacion que era la consecuencia
inexorable de afios de trabajo rutinario.



